摇摇晃晃的人间

穿过大半个中国去睡你,这个女人真敢说!

影探
04-01 11:26发布影评

2015年年初,一本诗集《月光落在左手上》一经发售,便迅速售空。

销量突破十万册,成为20年来中国销量最高的诗集。

书中一首名为《穿过大半个中国去睡你》的诗,因其辛辣、生猛、直击人心的用词,在社交网络上被转载一百万次,迅速刷爆朋友圈。

摇摇晃晃的人间

各路媒体争相报道,诗的作者余秀华迅速被大众熟知,成了当之无愧的网络红人。

摇摇晃晃的人间

更令人诧异的是,这位诗人竟是一名农村妇女,并且是一位脑瘫患者。

摇摇晃晃的人间

今天我们要谈的就是一部关于余秀华本人的纪录片。

至于谈这部纪录片的初衷,可以引用网友的一句话:

我要嚼一点具体的苦,才尝到活着本身的甜;她太不同了,所以能看到凡俗是多么幸福。

《摇摇晃晃的人间》

Still Tomorrow

2017.6.8

摇摇晃晃的人间

余秀华,1976年生于湖北省横店村,因出生时倒产、缺氧造成小脑神经失调。

虽然智力没有问题,但这导致她四肢不协调、口齿不清。

六岁之前,她是爬着看这个世界的。

六岁之后,学会走路,她便摇摇晃晃穿过农舍,路过庄稼。

摇摇晃晃地走在人间,而搀扶她的拐杖便是诗歌。

摇摇晃晃的人间

年幼时为治好她的病,父母带她辗转沙洋、荆门、钟祥、武汉等地求医,医治无望。

又求神问佛,皆归结于她上”辈子做了坏事”。

这些话让年幼的余秀华怀疑自己作恶多端,这辈子是来受罚赎罪。

摇摇晃晃的人间

读完高中的余秀华便辍学在家,19岁时经人介绍认识了大自己12岁的尹世平。

尹世平一贫如洗,愿意做上门女婿。

余秀华父母觉得尹世平身体健康,又不嫌弃女儿身患残疾,最大的心愿就是女儿后半生能够幸福,于是同意他入赘。

在这场包办的婚姻下,悲剧真正拉开了序幕。

摇摇晃晃的人间

1998年,余秀华写下第一首诗《印痕》,2009年她正式开始写诗。

尹世平看她在电脑前写诗觉得烦,她看尹世平坐在那也觉得烦。

精神世界毫无交流的两人经常吵架,只有尹世平在外打工时才能相安无事。

尹世平说他在外打工,余秀华从来不给他打电话,一般都是他一个月往家里打一次。

余秀华说伊世平在家时,她出去割草,下雨天道路泥泞路滑从不去接,反而在她摔倒时嘲笑她。

尹世平对着镜头控诉余秀华:晚上夫妻同房,她不同意还张嘴要钱。

摇摇晃晃的人间

而在余秀华的诗《我养的小狗,名叫小巫》中提到尹世平在外打工时与别的女人去跳舞、发生性关系。

尹世平却将此事拿来炫耀,羞辱余秀华不会jiao床,像个死人一样。

摇摇晃晃的人间

在这首诗中,还有另外几句描述尹世平喝酒之后,揪起她的头发往墙上磕的情形:

摇摇晃晃的人间

两个人生活在两个世界,强行碰撞让余秀华觉得伤身伤心。

她想摆脱这段婚姻,但是没有钱。

丈夫打来的钱从来到不了她手里,平常买些小东西只能张嘴问父母要。

摇摇晃晃的人间

余秀华不想依靠别人,她想自食其力。

听别人说讨饭能发财,她便跑到荆门学讨饭。

促使她做出这个决定的是她心底的想法:

“觉得父母老了,丈夫靠不住,儿子以后有自己的家,自己无依无靠的感觉。如果还想活下去的话,我想我迟早会有这一天。”

摇摇晃晃的人间

余秀华买了一只瓷碗,跟着几个老头看他们怎么讨饭。

从天桥下来,顺着步行街一直走。

看着白须老头对着东来西往的人磕头又磕头。

摇摇晃晃的人间

但是余秀华只会站着要饭,不会跪着要饭,她不下跪。

因为还没到那一步,因为她还能生活。

如果真的沦落到那一步,她说她会跪下。

摇摇晃晃的人间

乞讨失败,余秀华返回老家。

经历这么多,她两手空空,一无所有。

不写诗能怎么办?她无望的说。

诗是她唯一的朋友,是她的慰藉,也是她逃离桎梏的出口。

2014年,经伯乐推荐,《诗刊》发表了余秀华诗作。

2015年年初,《穿过大半个中国去睡你》引爆网络。

《锵锵三人行》专门开设了一期谈论余秀华,文学学者许子东大赞余秀华:

生猛,直击人心,生命力蓬勃!

摇摇晃晃的人间

2015年1月,余秀华诗集《月光落在左手上》出版;同年2月,诗集《摇摇晃晃的人间》出版。

余秀华获邀出席各类诗歌研讨会、颁奖礼以及访谈节目。

摇摇晃晃的人间

此时的余秀华觉得很惶恐,停摆四十年的命运巨轮陡然加速将她推高。

她不知这会将她推向何方,也不知会不会把她摔得粉身碎骨。

大众给她贴上“脑瘫女诗人”的标签,她的残疾被挖出来搁置在路中央,接受赞美,也接受鞭打。

但不可否认的是,她出名了。

成名是机会是一个契机:她有钱了,可以赡养父母,可以抚养儿子。

深埋已久的想法,破土而出,轰然枝伸蔓展,紧紧缠绕着她的心。

那就是离婚!

此时再不离婚,是不是活到八十岁都无法解脱这个从开始便是错误的婚姻?

然而成名是枷锁也是一个包袱:她一有钱便抛弃了二十年来,不嫌弃她残疾的发夫。

摇摇晃晃的人间

余秀华提出离婚,尹世平不同意,父母怕余秀华名声受损,也从中阻挠。

“怪我自己太有想法了”,余秀华感叹道。

摇摇晃晃的人间

她从来没有掩饰过对美好爱情的向往,在那首《梦见雪》里有这样几句直接击中了我:

此刻我有多个分身,一个在梦里看你飘动

一个在梦里的梦里随你飘动

还有一个,耐心地把这飘动按住

然而梦里洁白的雪怎敌得过现实中浑浊的污。

在这场离婚拉锯战中,尹世平提出了他的条件:给钱!

摇摇晃晃的人间

图为尹世平跟余秀华通电话提出离婚条件

数次争吵摩擦之后,余秀华同意给尹世平15万。

2015年12月14日双方协议离婚,这一天距他们结婚二十周年纪念日还有十天。

手握离婚证的两人坐上同一辆回程的车。

尹世平说余秀华脑壳笨,起诉到法院离婚要交诉讼费。

余秀华说尹世平是老鬼,有钱能使鬼推磨。

摇摇晃晃的人间

就像余秀华母亲对余秀华说,“你说你亏了,他说他亏了,也不知道哪个亏了。”

离婚那一晚,余秀华的母亲在院外偷偷地抹泪。

摇摇晃晃的人间

如果说母亲是这场婚姻的始作俑者,但谁能否认她的初衷是好的?

因为没有治好女儿的病,她一生觉得亏欠想尽力弥补。

余秀华有时表现出如少女般的稚气与烂漫,也源于父母从小对她的保护。

摇摇晃晃的人间

北大见面会调侃女粉丝

母亲最怕的是这漫漫人生路无法陪她一直走下去。

她总归是要找个伴的。

2015年,余秀华参加完读者见面会返回老家,此时母亲咳嗽一个多月,在医院确诊患上癌症。

摇摇晃晃的人间

母亲查出癌症后,她未在镜头前掉下一滴泪。

她应对突发的巨变,是害怕,是惶恐,是恨不得替母亲受罪的心。

她病了,不多久要永远离开女儿——这是后来母亲在两人离婚后哭的那么伤心的原因。

摇摇晃晃的人间

2016年母亲逝世后,余秀华依旧在家门口那张摇晃的小桌子上,对着电脑一只手指打字写诗。

摇摇晃晃的人间

她说:“我有一种凄凉的感觉,我真的是一个人了吗?”

其他夫妻朝夕相处,当分别时总是那么痛楚强烈。

而自己的婚姻真正可悲之处在于,离婚后没有实感,因为从未爱过。

而深爱的母亲,她又失去了。

摇摇晃晃的人间

影片最后她读起她的诗《栀子花开》:

反正是绚烂,反正是到来

反正是背负慢慢凋残的孤独:耀眼的孤独

义无反顾的孤独

摇摇晃晃的人间

之后的余秀华笔耕不辍。

2016年,她的第三本诗集《我们爱过又忘记》出版发售。

2018年,散文集《无端欢喜》问世。

2019年的年初,推出首部自传体小说集《且在人间》。

摇摇晃晃的人间

当初那场“余秀华热”早已降温变凉,我困惑于人类为何要写诗读诗?

大概是因为当面对自我失语时,诗歌是抵达自我的载体和途径。

除了温饱的维持,作为人更应该活得体面。

余秀华让我真正意识到生命个体的伟大。

世界以痛吻我,我却报之以歌——这大概是她最好的写照。

天地之大,囿于方寸之间。昼夜苦痛,身陷俗世之中。

然而她的诗如一点火掀起燎原之势,又如一瓢水浇灭万里之浪。

最后送大家余秀华那句:

但是我谢谢那些深深伤害过我的人们

也谢谢我自己:为每一次遇见不变的纯真

(优酷就有)

摇摇晃晃的人间

©本文版权归作者 影探 所有

任何形式转载请联系作者

展开阅读全文

12

热门评论

  • 暗影武士
    暗影武士

    很牛的诗人,这个时代缺乏诗歌,而天生的缺陷更使得她显得珍贵,加油,好好活着,好好写诗!

    04-27 23:49 回复
    8

最新评论

  • 173****8380
    173****8380

    好笑到你连模仿都做不到

    落雪飞花: 脑摊的面部表情是好笑了点

    10-13 23:28 回复
  • 173****8380
    173****8380

    大家读了以后都觉得像诗,那便是诗

    中南海保安: 谁来扫盲?怎么来确认作品是一首诗?诗是怎么来的?

    10-13 23:27 回复
  • 中南海保安
    中南海保安

    谁来扫盲?怎么来确认作品是一首诗?诗是怎么来的?

    07-17 09:24 回复
    2
  • 中南海保安
    中南海保安

    真正的诗人已经不多了,其实本来也没几个,那些个作家协会的怕也有些是滥竽充数的!

    07-17 09:22 回复
    1
  • 没穿鞋狂奔
    没穿鞋狂奔

    她的人生是那么的不完整,而我们的“完整”为何又增加了那么多的无奈。当初的包办婚姻也是无奈。写诗是为了生活?是亲历、有感、还是无奈?离婚是选择,她不相信自己的命运更不相信真爱。分开真的不痛苦吗?是之前太多的苦已经让生命麻木了?二十年,人生最好的二十年,照顾你二十年的人呐。冥冥之中自有定数,定数之间又有无限可能,变幻始末请尊重两条。1、你的决定或选择,不要伤害任何一个人,可以伤钱。2、对的起良心,心安。

    06-17 12:25 回复
    2
  • 暗影武士
    暗影武士

    很牛的诗人,这个时代缺乏诗歌,而天生的缺陷更使得她显得珍贵,加油,好好活着,好好写诗!

    04-27 23:49 回复
    8
  • 落雪飞花
    落雪飞花

    脑摊的面部表情是好笑了点

    04-17 23:53 回复

评论来两句...

12
评论 发送

还可以输入 300 字